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So weit die Scheine tragen 
Es ist ja so schön ruhig hier: In Montevideo beherrschen die 

Rentner das Straßenbild, während die Jugend das Weite sucht 
  

 
 Verwaiste Fußballplätze an der Playa Ramirez, volle Straßenbänke auf der Plaza Treinta-y-Tres. In Montevideo 
bestimmen die Pensionäre das Stadtbild. Junge Menschen sieht man immer weniger - sie gehen fort.  Fotos H. 
Poganatz 

 
Durch die fremdartig pastell- und beigefarbenen Fluten des Río de la Plata gleitet der weiße 
Katamaran aus Buenos Aires in die Bucht von Montevideo, fast lautlos schiebt sich die edle 
Fähre vorbei an schwarzen, ausgeschlachteten Tankern und rostbewehrten Frachtschiffen. 
Backbord strahlt die auf dem Hügel Cerro liegende Stadtfestung in der Morgensonne, 
steuerbord überragt der 26stöckige Palacio Salvo die Altstadt und erzählt mit seiner 
eklektizistischen Pracht von den vergangenen goldenen Zeiten der Stadt am Silberfluß, als 
sein Turm noch der höchste Südamerikas war. Die Boom-Jahre Anfang des vergangenen 
Jahrhunderts, die den Rindfleischexporteur Uruguay zu einem der aufstrebendsten Länder der 
Welt gemacht hatten, schwingen nach wie ein fernes Echo in der Stille, die heute die Stadt 
beherrscht: Die Jugend hat ihrer Hauptstadt den Rücken gekehrt und läßt sie langsam, ganz 
langsam sterben. 
 



 
"Die jungen Leute gehen so weit weg, wie das Geld sie trägt", sagt die 20 Jahre alte María, 
die mit wasserstoffblondem Haar, kunstledernem Nietenhalsband und Union-Jack-
Gürtelschnalle die auffällige Ruhe des Straßenbildes stört. Tatsächlich möchten 
Meinungsumfragen zufolge die meisten Jugendlichen Montevideo verlassen. 
 

 
 
Seit den 60er Jahren hat etwa ein Fünftel der heute 3,3 Millionen Einwohner Uruguay auf der 
Suche nach einer besseren Zukunft verlassen, unter ihnen gerade die produktivsten und am 
besten ausgebildeten. Kein anderes Land in Südamerika exportiert im Vergleich zu seiner 
Größe so viele qualifizierte Arbeiter. 
 
Von den Zeiten, als die "Republik Östlich des Uruguay" statt Humankapital noch 
massenweise Leder, Wolle und Pökelfleisch exportierte, erzählt der verblassende Glanz des 
Hafenviertels. Hinter den grauen und rostig angelaufenen Zerstörern der Marine führen enge 
Gassen hinauf in die Altstadt, die sich im spanischen Kolonialstil schachbrettartig über eine 
Landzunge erstreckt. Das wuchtige, graue Zollamt wirkt fast störend, und die lange 
Säulenfront der 1938 errichteten Banco de la República erinnert daran, daß Montevideo ein 
wichtiges Bankenzentrum geworden ist. Im Hintergrund locken die Suiten des modernen 
Radisson Hotels mit dem besten Blick über die Stadt und ihre verträumten Strandpromenaden, 
die Ramblas, die an den Malecón Havannas erinnern. 
 
Der wichtigste Anlaufpunkt des Viertels liegt jedoch gleich hinter der Anlegestelle des 
Schnellbootes "Buquebus": der Mercado del Puerto an der Rambla 25 de Agosto, gegenüber 
dem angsteinflößenden Betonblock des Oberkommandos der Flotte. Unter der angegilbten 
Eisen-, Holz- und Glaskonstruktion der alten Markthalle geht es täglich zwischen acht und 18 
Uhr um die größte Leidenschaft der Uruguayer: Grillfleisch. Wie Schmucktheken 
präsentieren schräggestellte Grillroste vielfarbige Arten Rindswurst, Innereien, Steaks und 
rote Paprika. Dazu gilt es, einen "Medio-Medio" zu nehmen, eine traditionelle Mischung aus 
Weißwein und Sekt, und die Spurensuche in der vermeintlichen Stadt der Greise kann 
beginnen. 



 
Der Spaziergang über das Rückgrat der Halbinsel führt von Plaza zu Plaza; dabei erfrischt 
eine ständige, leichte Seebrise, die neben der auffälligen Ruhe und Gemächlichkeit den 
stärksten Kontrast zur großen Schwesterstadt Buenos Aires bildet. Von der Plaza Zabala 
führen sechs kleine Straßen ab, gleich zwei bieten einen Blick bis herunter zum Wasser. 
 

 
 
Ein Reiterstandbild erinnert an die Ankunft der Spanier 1724, Hunde bellen, Kinder spielen 
Ball, und ein Pferdewagen klappert vorbei. Mit bedächtigen Schritten geht es durch die Puerta 
de la Ciudadela zum Nabel der Altstadt, der Plaza Constitución, den die Montevideaner 
Matriz nennen, den "Stammplatz". Vor dem alten Rathaus und der "Stammkirche", der 
Kathedrale, laden im Schatten der Bäume die Terrassen der Cafés dazu ein, in das maritime, 
dekadente Flair der Stadt einzutauchen, die gerade hier, abgeschieden und weltvergessen, an 
Lissabon erinnert. 
 
"Hier sind doch nur noch die Rentner geblieben", krächzt der 87 Jahre alte Armando, der den 
Altersschnitt der Cafébesucher nicht wesentlich hebt. Der kleine, agile Herr mit der braunen 
Baskenmütze ist Argentinier, lebt aber, seit ihn seine Frau vor zehn Jahren herausgeworfen 
hat, im entspannten Exil Montevideo. "Schau mal, wenn schon 400 000 Uruguayer in 
Argentinien leben . . . es gibt eben einfach keine Arbeit hier: Wer hier noch kein Rentner ist, 
dem fehlt nicht mehr viel dazu." 
 
Die jungen "Urus" würden ihm beipflichten: An der nahen Plaza Independencia wartet die 
neunzehnjährige Adriana mit ihren Freundinnen auf den Bus. Hier, wo auf einer Seite des 
palmenverzierten Platzes zwischen den Glasfronten der Neubauten die Sonne vom Giebel des 
neoklassizistischen Teatro Solís erstrahlt, gehen Laura, María und Adriana nachts in der 
Keller-Disko "Pacha Mama" tanzen. "Viel Action gibt's hier nicht für junge Leute", moniert 
die Abiturientin mit der Flieger- Sonnenbrille, die ihr halbes Gesicht bedeckt. "Deswegen 
gehen auch nicht nur die, die keinen Job finden, fort", erzählt Adriana. Es sei halt einfach in 
Mode, fortzugehen, um Geld zu verdienen, dann für eine Weile zurückzukommen, nur um 
bald erneut abzureisen. 
 
Ihre Freundin María, das blondierte Techno-Girl mit dem Nietenhalsband, empfindet 



Montevideo sogar als zutiefst antimodern: "Für Leute wie mich ist kein Platz hier, man wird 
nur angeglotzt, und für Künstler und Musiker gibt es schon gar keine Zukunft." Ihr Ausweg 
ist ihr fast perfektes Englisch, und ihr Akzent verrät, wohin ihr Weg sie bereits geführt hat - 
nach Nordamerika. 
 
Zurück bleiben die Greise in den meist illegalen Altersheimen am Stadtrand und die Rentner, 
die tagein, tagaus auf den Plätzen der Hafenstadt sitzen und über die gute alte Zeit sprechen, 
als es noch normal war, Kinder in die Welt zu setzen. Denn dies ist der zweite Fluch, der über 
dem Lande liegt: In jedem Jahr werden nur rund 20 000 Kinder geboren, ein Zuwachs, den 
die Auswanderungswelle restlos hinwegschwemmt. Die Alten sitzen auf der Plaza Fabini, die 
an der Touristeninfo vorbei einen weiten Blick die Lavalleja-Avenue hinunter zum Parlament 
bietet, und vor allem um den gußeisernen Springbrunnen auf der Plaza Treinta y Tres. 
 
Auf einer der Bänke verbringen die 77jährige Franci und die 71 Jahre alte Angela den 
Nachmittag und erzählen: "Früher waren Oma und Opa, Nona und Nono, die zentralen 
Figuren der Familie, aber jetzt gehen alle jungen Leute nach Spanien." In der Stadt gebe es ja 
noch Jugend, aber im Hinterland seien ganze Dörfer vergreist. "Fabriken gibt es auch keine 
mehr", fügt Angela lapidar hinzu: "Und auch keine rauchenden Schornsteine." 
 
So scheint der Zusammenbruch der Sozialsysteme vorprogrammiert. Schon jetzt gleicht die 
Alterspyramide Uruguays derjenigen Deutschlands, und bis zum Ende des Jahrzehnts soll der 
Rentneranteil auf 14 Prozent hochschießen. Carlos Fernández feiert schon heute ein 
melancholisches zehnjähriges Jubiläum als Betreiber des Altenheims "Liliana" im hafennahen 
Viertel Reducto. "Meine 25 Plätze sind immer ausgebucht, aber gut leben kann man davon 
trotzdem nicht", sagt der ergraute Mittvierziger. Noch zahle der Staat die geringe Rente für 
das wachsende Heer der Ruheständler und finanziere damit seine schmucke Altbau-Residenz 
sowie eine Menge anderer, meist illegaler Heime. "Der Fernsehkanal 10 hat herausgefunden, 
daß nur 300 von 3000 Altersheimen in Montevideo eine Lizenz haben", berichtet Fernández. 
Oft sei es dort schmutzig, dunkel, und es gebe nur wenig zu essen. "Aber das Ministerium 
schließt die Augen, weil es diese Heime sonst zusperren müßte." Und dann? Auch Fernández 
weiß keine Antwort. Selbst sein eigener Sohn wird bald auswandern, nach Valencia. Noch 
glänzt sein frisches Hochzeitsfoto an der Wand. 
 
Vielleicht wird selbst sein Vater, der in den 70ern den Absprung nach Deutschland verpaßte, 
ihm noch folgen. "Obwohl ich hier mein eigenes Geschäft habe, beneide ich jeden 
Tellerwäscher in Nordamerika", seufzt der Heimleiter. Die schönen Sandstrände der 
sterbenden Stadt können ihn nicht halten, und auch die deutschtümelnden Zeppelinfotografien 
im 30er-Jahre-Café "Rheingold" in der Altstadt können die Sehnsucht seiner Jugend nicht 
besänftigen: "Egal was kommt, ich werde in meinem Leben noch den Rhein herunterfahren." 
 
HILMAR POGANATZ 
 
 



Zeit muß man haben: die lange Reise nach Montevideo 
 
Anreise Nach Montevideo direkt kann man von Deutschland aus nicht fliegen, man muß zum 
Beispiel in Buenos Aires umsteigen. Die Flugzeit beträgt knapp 16 Stunden, ein Visum 
benötigt man nicht, aber einen gültigen Reisepaß. Man kann etwa mit Lufthansa nach Buenos 
Aires ab 707 Euro und dann per Schnellboot in 2,5 Stunden nach Montevideo ab 45 US-
Dollar (www.buquebus.com; Tel. 00 54/11/43 16 65 00) Preiswerter, aber mit zehn Stunden 
deutlich langsamer ist die Nachtfähre, die Buenos Aires und Montevideo verbindet. 
 
Unterkunft zum Beispiel im Radisson Montevideo Hotel, Plaza Independencia 
(www.radisson.com/montevideouy; Tel. 0 05 98/2/9 02 01 11), DZ ab 70 US-Dollar; 
Mittelklasse: Crillon, Andes 1318 (Tel. 9 02 01 95), DZ ab 20 Dollar. Weitere Hotels im 
Internet unter www.uk.laterrooms.com. 
 
Informationen Fremdenverkehrsbüro Uruguay c/o Botschaft von Uruguay, Budapester Str. 39, 
10787 Berlin, Tel. 0 30/26 39 01-60, Fax 26 39 01-70. Nützliche Hinweise bietet auch die 
deutschsprachige Internetseite www.uruguayinfo.com. 
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